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“Llega un momento en que es necesario abandonar las ropas
usadas que ya tienen la forma de nuestro cuerpo y olvidar los
caminos gue Nnos llevan siempre a 1os mismos lugares. Es el
momento de la Travesia. Y, si no 0samos emprenderla, nos
habremos quedado para siempre al margen de nosotros mismos’
Fernando Pessoa

"A no ser que salga espontdneamente de Tu corazén y de tu mente
Y de tu boca y de tus Tripas.. no lo hagas.'

-Charles Bukowski-

*Hay una griefa en todo, asi es como entra la luz'
Leonard Gohen

“Ser 11 y los demas, ser Ti gracias a los demas’
Rosa Monfero
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La solifud Tiene momentos diverfidos, casi alegres.
La soledad es un infierno...



L0S TARDIOS
Capitulo 1

El perfume

Vivian en un barrio tranguilo. Un apartamento en un cuarto
piso, pegueno, pero bien dispuesto. Dos cuartos y una cocina
comedor gue se dejaba ver por el enorme ventanal de la sala.
En la noche, poco y nada se escuchaba. A veces, los maullidos
de un gato de alguna vecina gque no conocian. El conficinio, la
hora de la noche en gue no se escucha nada, podria ser
cualguier momento.

Mario era un Tipo predecible, de esos gue se acostaba muy
femprano, cabeceaba viendo una pelicula en la Tele y dormia
en camiseta Yy calzoncillos. Se levantaba siempre muy a las
seis en punto y repetia una rutina desde hacia anos. La
orinada mananera, una oracion profunda al Dios en el que
creia y poner a hacer en la greca ifaliana, un fintfo cargado
con canela.
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Supo que debia ir al supermercado a comprar café, leche y el
mani para su esposa. Ella dormia pldcidamente. La noche
anterior habian hecho el amor porgue a pesar de Todos los
problemas gue tenian, el sexo los mantenia unidos, vivos y con
ganas. Ella era una mujer bella, fogosa y conflictiva. Sus
senos firmes se mantfenian infactos. El no era feo y por esas
cosas de la vida se mantenia flaco a pesar de su
desordenada dieta de frituras y ofros males.

Su matrimonio se conservaba a pesar de las peleas, gue en
readlidad nunca eran por cosas importantes, sino por
pequenas idiofeces en las que se enfrascaban sin guerer. Sin
embargo, los celos de ella creaban una especie de hoyo negro
entre los dos porque surgian de la nada y siempre
ferminaban en discusiones y disputas. Dos o Tres veces él se
habia ido, cansado de los arrebatos y furores de Paula, que
enfre ofras cosas y aiin sabiendo su actifud, nunca pedia
perdon.
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A Mario le costaba seguir adelante como si nada y podia
durar dos o tres dias callado o monosildbico, 1o que extendia
en el fiempo la fension. Al final, y sin hablarlo volvian a la vida
cofidiana.

Era sdbado y no habian planeado nada. Luego de revisar
noticias y ver redes sociales, Mario fue a despertar a Paula
con un beso. No le sorprendié que ella estuviera viendo twitter
en su celular. Fue un beso Tranquilo. Casi despreocupado. Le
pregunté qué gueria comer de desayuno y se dispuso a
prepararlo. Comieron despacio. Hablaron de Todo y hada y
decidieron que, si no llovia, mas farde irian al centro de
Bogota a visitar museos y a almorzar en algun sifio nuevo.

Se volvieron a acostar a ver un partido de la liga inglesa.
Paula sabia de fitbol, opinaba con propiedad y por encima
de todo, amaba a Pep Guardiola. Mario se divertia haciéndole
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bromas y maromas. En el entretiempo, volvieron a hacer el
amor. Afuera empez6 a liover y el plan de ir al centro se dano.

Apenas ferminé el partido, Mario pregunto si necesitaba algo
del supermercado. Hummm, mani, dijo ella, mienfras lavaba
la loza. Se puso una sudadera y unos viejos tenis naranja oue
Paula odiaba, le dio un beso y salié.

Lloviznaba, pero no hacia frio. El supermercado gquedaba a
Tres o cuatro cuadras. Mario Tomaba siempre el mismo
camino. Se distraia con bobadas y su cabeza empezaba a
divagar en historias fantasiosas. Ir de compras le gustaba
porague siempre ferminaba llevando cosas gue no necesitaba
Y lo esencial, a lo que habia ido, siempre se olvidaba. Pan,
leche, mani, gqueso. Liamé a Paula para saber si queria salmon
para el almuerzo. Sabia gue algo le faltaba. Como era
costumbre, las filas para pagar estaban largas.



