Cuando Donald Trump resucitó el eslogan de Reagan en 2012, pocos imaginaron que la frase iba a terminar siendo el nombre de una doctrina de política exterior. Pero ahí está. Diez años después, el “Make America Great Again” ya no es un grito de campaña —es el eje sobre el cual gira una reconfiguración del orden mundial que ningún libro de relaciones internacionales predijo con exactitud.
Lo que Trump construyó, o más bien destruyó y reconstruyó a su manera, no tiene precedente claro en la historia reciente. No es el aislacionismo de entreguerras, porque los Estados Unidos de Trump sí intervienen —en Venezuela, en Irán, en el Canal de Panamá. Pero tampoco es la hegemonía liberal que moldeó el siglo XX, porque esa requería aliados, instituciones, paciencia. Y la paciencia no es exactamente la marca de la casa.Lo que quedó es algo más parecido al siglo XIX que al XX: esferas de influencia, transacciones brutas, y la convicción de que el poder se ejerce, no se comparte.
En América Latina, esto se tradujo en lo que algunos diplomáticos —con ese eufemismo que usan cuando no quieren decir lo que piensan— llaman “presión estructurada”. En cristiano: haz lo que Washington pide, o sufres las consecuencias. No hay diplomacia multilateral que valga, no hay OEA que importe, no hay Celac que alcance. Hay aranceles, hay listas de sanciones, hay revocación de visas para los hijos del ministro.
Colombia lo vivió en carne propia. La llamada “relación especial” con Estados Unidos —esa que se construyó durante décadas de cooperación militar, de Plan Colombia, de extradiciones y batallones entrenados por el Comando Sur— resultó ser bastante menos especial de lo que parecía cuando el café colombiano quedó en la mira de un arancel del 25%.Petro intentó jugar en el terreno de la soberanía. Trump no juega en ese terreno. Trump juega en el terreno del supermercado: tú me das lo que quiero, o no entras.
Hay que decirlo: la lógica del MAGA tiene una coherencia interna que sus críticos suelen subestimar. No es irracionalidad, es otra racionalidad. Una que dice que las alianzas cuestan más de lo que rinden, que el multilateralismo es un sistema donde todos hablan y nadie paga, y que la única moneda que vale es la que puedes sostener con la mano.
El problema es que esa lógica, aplicada a escala global, produce un mundo donde nadie confía en nadie. Donde Japón y la Unión Europea retrasan inversiones porque Washington puede cambiar las reglas el martes por la mañana. Donde Colombia busca con urgencia exportar más a China, no porque sea su primera opción, sino porque aprendió que depender de un solo mercado es dejar la llave de la casa en manos ajenas.El fenómeno más interesante —y más perturbador— es que el MAGA no se quedó en Estados Unidos. Se exportó. No como política exterior formal, sino como estética, como manual de campaña, como código cultural que viaja por WhatsApp y X y llega a Santiago de Chile o a Medellín antes que cualquier cable diplomático.
Javier Milei en Argentina empuñó la motosierra. Nayib Bukele en El Salvador construyó cárceles que parecen escenografías de ciencia ficción distópica. Ambos pisaron el escenario de la CPAC como estrellas invitadas, porque en el universo MAGA, gobernar es también un espectáculo de demolición.Lo que une a estos líderes no es solo la ideología —es la narrativa. El enemigo siempre es la misma “casta”, los mismos “globalistas”, el mismo “marxismo cultural” que nadie define con exactitud pero que todo el mundo reconoce como amenaza. Es un enemigo perfectamente diseñado para ser odiado: difuso, omnipresente, culpable de todo.
En Oriente Medio, la historia tomó otro cauce. Los Acuerdos de Abraham —presentados con la solemnidad de una revelación bíblica— intentan reconfigurar el mapa de alianzas de una región que lleva siglos resistiéndose a los mapas. Arabia Saudita en la mira, Irán bajo presión máxima, Israel con cheque en blanco.
Y sin embargo, incluso aquí aparece ese patrón que los analistas ya bautizaron con un acrónimo que Trump odiaría: TACO. Trump Always Chickens Out. El presidente llega hasta el borde, agita el sable, habla de destrucción total —y luego, misteriosamente, aparece un acuerdo de último minuto, una salida lateral, una declaración de victoria que nadie puede verificar del todo.Es la política exterior como reality show. Siempre al borde del clímax, siempre con un giro en el último episodio.
Lo que nadie sabe todavía —y esto sí es genuinamente incierto, no hay experto que lo resuelva con confianza— es si este mundo roto tiene vuelta atrás.La Corte Suprema de Estados Unidos golpeó los aranceles en febrero de 2026. Fallo de 6 a 3. Gran titular. Pero la administración giró, invocó otra ley, siguió adelante. El proteccionismo bajó un poco, quedó en los niveles más altos en sesenta años, y el mundo siguió viendo a Washington como un socio impredecible.
Mientras tanto, China llena los espacios que Estados Unidos abandona. No con la generosidad que ella misma quisiera aparentar, sino con la paciencia estratégica de quien sabe que no tiene que ganar hoy, solo no perder.Petro y Trump se reunieron en febrero de 2026. “Tregua pragmática”, dijeron los comunicados. Intereses comunes en Venezuela, coordinación contra el crimen. Foto, apretón de manos, declaración tibia.Pero la confianza bilateral, esa que se tarda décadas en construir y segundos en dañar, ya no está. Colombia negocia con Bruselas, con Pekín, con quien sea. No por convicción ideológica, sino por instinto de supervivencia.
Eso, en el fondo, es el legado más concreto del MAGA en el sur del continente: enseñarle a países que durante décadas miraron solo hacia el norte que el norte no es el único horizonte posible.Si esa lección termina siendo útil o costosa, depende de quién tenga la paciencia —y los socios— para convertirla en algo distinto a un tropiezo histórico.
