Lo efímero no es un tema fácil para mí porque tengo el grave problema de una memoria la hijueputa y por eso mis instantes terminan siendo eternos. Soy una especie de Irineo Funes, el personaje de un cuento de Borges. Funes no solo recuerda cada detalle de su vida, sino que también percibe cada hoja de cada árbol en un bosque, cada relieve en una montaña, cada rostro de la multitud. Esta memoria perfecta no es una bendición, sino una maldición.Me atormenta,me paraliza, me duele, pero también me trae la vida ad día.
Todo lo que pasa por mi vida son pequeños momentos, relámpagos, segundos, orgasmos,soplos, fragmentos. El primer sorbo de café en una mañana fría,mi primer pensamiento, Dios, la mirada extraña de un tipo en Transmilenio,la leche a punto derramarse antes de hervir,el olor a pan caliente, el momento exacto en que una canción desconocida se vuelve mía, el instante de silencio antes de que alguien me diga que me ama. Son chispazos de intensidad que se encienden y se apagan como un lucero en una noche estrellada o como las luces de parqueo de un carro en una esquina, dejando apenas una huella de calor en la memoria, pero que en su brevedad contienen toda la verdad del estar vivo. Todo pasa y todo queda como dice Serrat.
Suena “Somos instantes” de Caloncho
Somos instantes
Un ratito nada más
Seres fugaces
Que llegan y se van
Lo sé bien. Todo es momentáneo, perecedero,precario,breve, frágil, instántaneo,imparmanente.Nace y muere.Nada es eterno. Nadie dura para siempre (o sí?).Lo que soy, ya fue.Instantes. Lo rio y me lo gozo. Lo lloro y lo padezco. El extasis. La condena. El vacío.La rabia.La alegría.El dolor.Boronitas de segundos. Todo es nada y nada es todo, pero mi memoria, mi maldita memoria, mi bendita memoria…
¿Qué es finalmente el pasado?¿Lo que pasó o lo que recuerdo? Lo que no está en mi memoria, ¿pasó realmente o tan sólo imaginé que pasó? Si lo que pasó,pasó, por qué todo guarda ese dolor que aprieta y envenena? Una cosa es recordar y otra no poder olvidar. Una se convierte en nostalgia , la otra en melancolía y a veces en tristeza, porque como dice el mismo Borges “ el mayor defecto del olvido es que a veces incluye a la memoria”.
Soy pedacitos de momentos, migajas de recuerdos que voy construyendo a cada día, a cada segundo que termina, la grieta entre lo que soy y lo que recuerdo ser, entre lo que pasó y lo que pienso que fue, en esa herida perpetua que nunca cicatriza del todo, que es donde habita lo que soy.
En mi viejo tocadiscos suena “In my life” de los Beatles:
Hay lugares que recordaré
toda mi vida, aunque algunos han cambiado.
algunos para siempre, no para mejor
algunos se han ido y otros permanecen
Todos estos lugares tuvieron sus momentos
con amantes y amigos que aún puedo recordar
algunos están muertos y otros están vivos
en mi vida los he amado a todos…
